
Sie kennt PEM, die tiefen Erschöpfungszu-
stände, die auch nach kleinsten Anstrengun-
gen beginnen.
Sie kennt die Schmerzen in Muskeln und Ge-
lenken, sie kennt die Lichtempfindlichkeit und 
die Tage, an denen Geräusche nur als Schmer-
zen wahrgenommen werden.
Und dennoch kann sie nur erahnen, schreibt 
sie mir, was Schwerstbetroffene fühlen,
die stumm und regungslos ununterbrochen im 
Dunkeln und in der Stille liegen müssen, teil-
weise künstlich ernährt.
Ihre Angst und die ihrer Liebsten, im Leben 
und in der Forschung nicht gesehen zu wer-
den, muss unendlich gross sein.

Aus: Über Sehen Über Leben, S. 108.

 
Dieses Buch ist nicht leicht. Mehr als zwei 
Kilo bringt das Werk von Andreas Seibert 
auf die Waage. Und schwer wiegen auch die 
Schicksale jener Menschen, die der Fotograf 
über vier Jahre hinweg porträtiert hat. Es sind 
54 Frauen und 15 Männer, einige noch sehr 
jung, viele im mittleren Alter, andere bereits 
pensioniert. Pflegefachfrau, Direktionsassis-
tentin, Lehrer, Studentin, Automechaniker, 
Kunsttherapeutin oder Informatikprofessor 
waren sie in ihrem früheren Leben. Heute 
sind sie krank. Müdigkeit, Kopfschmerzen 
und Konzentrationsschwierigkeiten bestim-
men ihren Alltag, schränken ihre sozialen 
Kontakte ein und verunmöglichen ihnen weit-
gehend, am Leben teilzuhaben.

Chronisch krank nach Covid-Infektion 
Mitte 2020, sechs Monate nach Beginn der 
Coronapandemie, mehrten sich Berichte von 
Menschen, die sich auch Wochen nach der 
Infektion nicht erholt hatten oder bei denen 
neuartige Beschwerden auftraten. Diese post-
viralen Beschwerden wurden schon früh als 
Long Covid bezeichnet. Mehrere Studien deu-
ten inzwischen darauf hin, dass nach einem 
halben Jahr Erkrankungsdauer etwa die 
Hälfte der Long Covid-Betroffenen die Diag-
nosekriterien für ME/CFS erfüllt. ME/CFS 
(Myalgische Enzephalomyelitis/Chronisches 
Fatigue-Syndrom) ist eine neuroimmunologi-
sche Erkrankung, die zu extremer Erschöp-
fung und Leistungsminderung führt und das 
Leben stark einschränkt.

Spätfolgen waren kaum Thema
Im Frühling 2021 stellte sich der Fotograf An-
dreas Seibert eine schwierige Aufgabe: «Wie 
kann ich mit der Kamera etwas festhalten, das 
nicht sichtbar ist?», fragte er sich. Den An-
stoss dazu hatte der Verlauf der Covid-19-Pan-
demie gegeben. Wie viele andere verfolgte 
Seibert die Pressekonferenzen des Bundesrats 
mit. Er erinnert sich: «Schon damals ging mir 
durch den Kopf: Wenn sich so viele Menschen 
mit dem Virus infizieren, werden später auch 
viele unter Folgeerkrankungen leiden.» Post-
virale Beschwerden, also Beschwerden nach 
einer Virusinfektion, sind schon lange be-
kannt und nicht auf das SARS-CoV2-Virus be-
schränkt. Dass sich manche Menschen nach 
einer Virusinfektion nicht vollständig erholen 
und lange mit Symptomen kämpfen, weiss die 
Medizin bereits von früheren Epidemien wie 
der Spanischen Grippe. «An den Pressekonfe-
renzen des Bundes kamen mögliche Spätfol-
gen einer Infektion kaum zur Sprache», sagt 
Seibert, «Das hat mich sehr irritiert und ver-
anlasst, diesem Thema ein Gesicht zu geben.» 

Unbedingt hinschauen
Er suchte via Aufruf bei einer Selbsthilfe-
gruppe Menschen, die unter Long Covid lei-

Das Unsichtbare festhalten
Mehrere Jahre lang hat der Fotograf Andreas Seibert Be-
troffene von Long Covid oder ME/CFS porträtiert. Sein 
Werk «Über Sehen Über Leben» erzählt ihre Geschichten.

den. Es meldeten sich einige Personen, die 
Seibert im Sommer 2021 porträtierte und de-
ren Krankengeschichte er aufschrieb. Diese 
Reportage erschien anschliessend in der Wo-
chenzeitung WOZ und im Tagesanzeiger. «Es 
war ein selbstgestellter Auftrag, um herauszu-
finden, ob man Long Covid abbilden kann.»
Nach diesem Projekt meldeten sich weitere 
Betroffene. Seibert realisierte, dass er das un-
sichtbare Leiden nicht nur abbilden kann, 
sondern sogar muss: «Wir als Gesellschaft 
müssen bei diesem Thema unbedingt hin-
schauen.» Er beschloss, ein Buch zu machen, 
und begann, spezifischer nach Teilnehmenden 
zu suchen. Die postviralen Erkrankungen 
Long Covid und ME/CFS treffen vor allem 
Menschen zwischen 35 und 60; 70 Prozent 
davon sind Frauen. Das Buch hat den An-
spruch, ein Zeitdokument zu sein, das die kol-
lektive Erfahrung dieser Pandemie für kom-
mende Generationen sichtbar macht.

Im intimen Rahmen
Mit den Betroffenen nahm Seibert zuerst tele-
fonisch Kontakt auf. Er verabredete einen 
Fototermin und notierte sich die Eckdaten zur 
Person, um zu wissen, wen er vor der Kamera 
haben wird. Dann besuchte er die Leute zu 
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Hause. Zusammen mit einer Begleitperson 
reiste er von seinem Wohnort Windisch aus 
durch die Schweiz. Die Porträtierten entschie-
den selbst, wo sie sich fotografieren lassen 
wollten. Viele sitzen im Wohnzimmer, häufig 
fotografierte Seibert aber auch im Schlafzim-
mer. «Die Menschen liessen mich in ihren in-
timen Raum, obwohl sie mich kaum kannten.» 
Auch überliessen alle Porträtierten Seibert die 
Arztberichte, damit er ihre Krankengeschichte 
nachvollziehen konnte.

Leise Hinweise
Die Porträts zeigen, was sich eigentlich nicht 
abbilden lässt. Sobald die Betroffenen an ihre 
Krankengeschichte zurückdachten, verän-
derte sich ihr freundlicher, kontrollierter Ge-
sichtsausdruck manchmal innert Sekunden, 
erinnert sich Seibert. Seine Bilder sind behut-
sam komponiert, Feinheiten werden sichtbar. 
Schatten unter den Augen, angezogene Knie 
oder ein zerknittertes Kissen geben Hinweise 
auf das unsichtbare Leiden. Zwischen den Por-
träts und den dazugehörigen Texten lassen in 
Seiberts Buch ganzseitige Landschaftsbilder 
Auge und Geist zur Ruhe kommen. Sie zeigen 
die Weite der Natur, welche die Betroffenen so 
schmerzlich vermissen.

Nachfragen, ohne Druck zu machen
Nachdem Seibert die Arztberichte gelesen 
und Telefongespräche mit allen Porträtierten 
geführt hatte, schrieb er die Texte und ver-
schickte sie zum Gegenlesen. Einige Rückmel-
dungen kamen nach einer Woche, andere Por-
trätierte meldeten sich erst einmal gar nicht. 
Das Überarbeiten der Texte brauchte Geduld. 
Es war eine Phase, während der Seibert an 
seinem Projekt zweifelte, manchmal fast ver-
zweifelte. Geholfen haben ihm der Austausch 
mit seiner Ehefrau und den erwachsenen Kin-
dern, die das Projekt von Anfang an mitver-
folgt und unterstützt hatten. Im Umgang mit 
den Long Covid-Betroffenen brauchte Seibert 
ein gutes Gespür. Er musste nachfragen ohne 
Druck zu machen.

Verdichtete Gefühle
Neben den Porträts und den dazugehörigen 
Texten enthält Seiberts Buch eine weitere 
Perspektive. Es sind Sätze, die Seibert aus Ge-
sprächen mit der Filmemacherin Cristina Am-
rein, die seit 38 Jahren an ME/CFS leidet, he-
rausdestilliert hat, und die sie teilweise selbst 
schriftlich festgehalten hat. Amrein hatte sich 
zu Beginn des Projekts bei Seibert gemeldet. 
Sie konnte zwar nicht porträtiert werden, 
hatte sich aber seit langer Zeit Gedanken über 
das Leben mit ME/CFS gemacht. Die aus dem 
Austausch entstandenen Texte enthalten all 
die Gefühle, welche die Krankengeschich-
ten zu den Porträts bewusst weglassen. «Die 
Texte, die Cristinas Gedanken Raum geben, 
stellen die richtigen und wichtigen Fragen», 

sagt Seibert. Etwa: «Was ist ein Mensch, wenn 
er nichts mehr leisten kann?»

Alles verloren
Es sind Fragen, denen wir uns als Gesellschaft 
unbedingt stellen müssen, findet Seibert. In 
der Schweiz sind schätzungsweise 300'000 
Menschen von Long Covid betroffen. Viele 
von ihnen haben alles verloren: ihren Berufs-
alltag, Lebenspartner, Freunde und die Zu-
kunftsaussichten. «Für die Texte zu den Be-
troffenen habe ich einen sachlichen Ton 
gewählt. Doch was ich in all den Jahren mei-
ner Arbeit am Buch gesehen und gehört habe, 
lässt mich keineswegs kalt», sagt Seibert.

Fakten zu wenig ernst genommen
Unser Gesundheitssystem weist im Umgang 
mit Long Covid und ME/CFS systematische 
Schwachstellen auf. Seibert hat eine differen-
zierte Sicht auf den Umgang der Schweiz mit 
der Pandemie: «Im Grossen und Ganzen hat 
die Schweiz gut reagiert. Aber in Bezug auf 
Long Covid hätte der Bund kommunizieren 
müssen, dass eine SARS-Cov2-Infektion auch 
bei mildem Verlauf chronisch werden kann – 
und die Betroffenen ernst nehmen.» Zwar ist 
noch nicht klar, welche Mechanismen zu Long 
Covid führen. Aber es gibt einige gesicherte 
Fakten zur Erkrankung. Leitsymptom ist die 
Verschlechterung aller Symptome nach kör-
perlicher oder geistiger Aktivität. Schon nach 
geringen Anstrengungen wie Einkaufen, Ko-
chen oder einem Spaziergang können sich die 
Symptome verstärken oder neue dazukom-
men. Diese «Crashs» können die Krankheit 
dauerhaft verschlimmern. Zentral ist deshalb 
das «Pacing», der bewusste Umgang mit den 
eigenen Energieressourcen. Dass solche Er-
kenntnisse noch immer zu wenig berücksich-

tigt werden, begreift Seibert nicht. Er hat im-
mer wieder von Betroffenen gehört, dass die 
Abklärungen für eine IV-Rente sie viel Kraft 
kosten. Die Reisen und die Untersuchungen, 
verbunden mit der Angst, dass man ihnen 
nicht glaubt, sind eine riesige Belastung. 

Anerkennung des Leidens
Das Bewusstsein dafür, was eine postvirale 
Erkrankung bedeutet und dass es Mittel für 
die Forschung und Versorgung braucht, müsse 
wachsen, sagt Seibert. Denn Betroffene leiden 
nicht nur an der Krankheit, sondern treffen 
darüber hinaus auf Ärzte, die die Krankheit 
zu wenig kennen, oder erleben ein Umfeld, das 
mit ihrer Krankheit nicht umgehen kann. «Die 
Anerkennung ihres Leidens wäre für die Be-
troffenen ein wichtiger erster Schritt hin zu 
echter Solidarität», sagt Seibert.

Marie-Christine Andres
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Vernissage
Buchvernissage «Über Sehen Über 
Leben»: Dienstag, 5. Mai, 19.30 Uhr, 
Literaturhaus Zürich, Limmatquai 62. 
Nicola Steiner im Gespräch mit Andreas 
Seibert, Fotograf und Autor, und Milo 
Puhan, Professor für Epidemiologie an 
der Uni Zürich.  
Tickets: www.literaturhaus.ch  
Das Buch kann bestellt werden auf 
www.ueber-sehen-ueber-leben.com.  
Es kostet 48 Franken + Porto.
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